Estaba sentada en un asiento del pasillo, casi llegando a casa en un vuelo nocturno a Nueva York, cuando empezamos a temblar. Luego, el traqueteo se convirtió más en un rebote vertiginoso. Una asistente de vuelo, que había estado caminando velozmente hacia su asiento en la parte delantera del avión, se arrodilló a mi lado, recostándose entre mi apoyabrazos y el del otro lado del pasillo. Parecía que podría haber estado rezando. Desde entonces he aprendido que esto no es un protocolo. A mi otro lado, mi hija de casi cuatro años «¡Se siente como si estuviéramos bajando y no subiendo!» gritó, con una voz tonta que podría usar para señalar que sus zapatos están en el pie equivocado. Tuve que reír tanto porque necesitaba que ella supiera que todo estaba bien, como porque era gracioso para mí lo mal que parecía estar.